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levend of dood, of werkelijke
gebeurtenissen is puur toeval.



Jacky online #1 - mijn eerste bericht

3 november 1999

Daar zit ik dan, alleen in mijn eerste
woning. Een studio van ongeveer 25
vierkante meter in het centrum van
Utrecht, nabij het Neude om precies te
zijn. Er staat alleen nog een bed, en
een tafel met een stoel. Mijn kleding
zit nog in koffers, mijn boeken stapel
ik charmant tegen een muur of liggen op
en naast mijn bed. In een andere hoek
ligt mijn muziekverzameling in de vorm
van cd's, LP’s en cassetterecorders
naast mijn stereotoren en LP-speler,
want die heb ik er los bijgekocht zodra
ik hoorde dat ik deze studio kon huren.
Later heb ik nog twee planten gekocht en
een zacht vloerkleed waar ik op kon
liggen, dat was goedkoper dan een bank.

Voor het raam heb ik een rolgordijn van
de Xenos opgehangen. Het houdt niet veel
licht tegen, maar wel de blikken wvan
ongewenste personen. Je weet nooit wie
in de verte met zijn telescoop bewoners
in de omgeving aan het bespieden is.



Mijn kleine studio voelt als een
avontuur, voor een ander is dit een
droom, voor mij ook. Toch voel ik me
minder vrij als ik had gehoopt en zit ik
na een avond achter de bar gewerkt te
hebben achter mijn computer en per
toeval heb ik deze website ontdekt waar
je een eigen dagboek op kan plaatsen.
Het is nu drie uur in de nacht en ik
dacht laat ik het eens proberen om mijn
gedachten over deze studio te ordenen.

Het bed staat in het midden van de
kamer. Tussen het voeteneind en de muur
ligt het zachte vloerkleed en bij de
muur staat mijn televisie. Een klein
compact model met een ingebouwde
videospeler. Alles staat nog op de
grond, net als de verzameling video’s.
Deze nacht staat zoals gewoonlijk MTV op
en die zal aan blijven staan tot ik in
slaap val, mocht dat ooit gebeuren.

Een goede slaper ben ik namelijk niet.
Daarom is de stad zo ideaal, dacht ik.
Dan kan ik ‘s nachts een wandeling maken
zonder mij eenzaam te voelen. Verrassend
genoeg heb ik hier geen behoefte om in
de nacht te gaan rondlopen. Het internet
is daar een van de redenen van. Hier is
zoveel te ontdekken en er gaat nog meer



komen, dat weet ik zeker. Maar de
afgelopen maanden kon ik mij bezig
houden met Monica Lewinsky en de dood
van Prinses Diana. De dood van Gianni
Versace. In plaats van wandelen, lees ik
op het internet. Er zijn nog veel mensen
die twijfelen over het nut van dit
nieuwe fenomeen, maar daar ben ik niet
een van. Het houdt me van de straat en
dat is maar beter ook.

Het wordt tijd mijn eerste bericht af te
sluiten. Eens kijken hoe dit gaat
werken. Mijn eerste dagboek op het
internet. Jacky Online. Het begin wvan
een onbekende geschiedenis.



Jacky Online #2 - Niet gelezen

24 november 1999

Wat grappig. Mijn blog, zo heet dit
blijkbaar, is niet gelezen. Dat geeft
ook niet en ik had het ook niet
verwacht. Toch ga ik weer wat schrijven.
Het gaf me een goed gevoel en het typen
heeft een soort mediterende werking op
mij. Met een beetje fantasie ben ik
Carrie Bradshaw uit Sex & The City,
schrijvend in haar appartement. Ik in
Utrecht, zij in New York. Alleen kan ik
voor mijn gevoel niet schrijven zoals
zij en heb ik niet het partyleven dat
z1j heeft. Wel ken ik veel mensen. Ik
hoef ook niet per se alleen te zijn,
maar daar kies ik voor. Na een hele dag
in het cafe te hebben gewerkt, vind ik
het prettiger om niet mensen te hoeven
entertainen.

Carrie Bradshaw schrijft ook over haar
belevenissen, haar dagelijkse ervaringen
en deze verbindt ze aan het vinden van
de ware liefde. Iets wat voor mij nog
niet in mijn leven hoeft te zijn. Ik zie
veel stelletjes. Verkering. Relaties.
Verlovingen. Huwelijken. Ze gaan
allemaal langs me heen en ik voel niet



het verlangen hetzelfde te hebben. Een
persoon in mijn leven met wie ik lief en
leed deel en die altijd iets van mij
moet vinden. De maatschappij
romantiseert het hebben van een relatie
en een serie als Sex & The City weet
daar op niet-traditionele wijze tegenaan
te trappen. Dat bevalt me wel.

Niet dat ik graag ergens tegenaan trap,
maar ik weiger me te vormen naar
tradities. Zeker als ik voel dat het
niet bij mij past. Hoewel ik zeer
traditioneel ben opgevoed, heb ik geen
behoefte om dat pad zelf te volgen. Ik
ben net achttien jaar, ik heb nog zoveel
te ontdekken en te beleven. Het zou
zonde zijn om daarin geremd te worden
door een vriend en zijn familie. Ik heb
mijn eigen familie en die vragen al veel
tijd en energie. Als ik thuis ben wil ik
niets. Geen verplichtingen, geen gezeur.

Soms is er wel iemand bij me of ben ik
met iemand. Het komt niet vaak voor. Dan
doe ik een poging tot een verkering. Het
lukt me nooit, dan heb ik geen tijd of
weet ik niet hoe ik die persoon moet
toelaten. Er is geen ruimte. Daarom wil
ik niet te veel meubels in mijn studio.



Hoe meer spullen, hoe minder

minder lucht.

Laat me
Laat me
Laat me
Laat me

Ver weg
Ver weg

ademen om te zweven
zweven om te blijven
blijven om te zijn
zijn om te leven

van jouw armen

Blijf ik bestaan

ruimte, hoe

Is dit een gedicht? Het lijkt wel leuk.
Gisteren heb ik een gitaar gekocht, deze

was in de aanbieding en het staat leuk

in mijn

studio.

Ver weg van jouw armen, blijf ik bestaan

Daar ben ik goed in.



Jacky Online #3 - In de chaos blijven
26 november 1999

Stappen vind ik erg ingewikkeld. Het is
een levensstijl waar ik me onhandig
voel, maar achter de bar voel ik mij wel
thuis. Het houdt me bezig en
tegelijkertijd ben ik onderdeel van het
uitgaansleven. De bar voelt als
ontspanning en daarom vind ik het nooit
erg om de avond- en nachtdiensten te
draaien van het eetcafé. Doordeweeks sta
ik overdag in de bediening en vanaf
donderdag tot en met zaterdag sta ik
zeker twee nachten achter de bar. De
vrije dagen wisselen per week, maar ik
ben zeker twee dagen in de week vrij.
Als ik donderdagavond vrij ben, zit ik
vaak voor het raam van mijn appartement
en dan kijk ik over het Neude. Er is
altijd iets te zien, altijd iets te
beleven en altijd iets te schrijven.

Op de rustige momenten mag ik er een
boek bij pakken, maar die momenten ken
ik in mijn werk zelden. Er is altijd
iets te doen achter de bar om de boel op
orde te houden. Hoe rommelig zo’n
eetcafé ook lijkt, er moet altijd orde
in de chaos blijven. Tijdens een van die



rustige momenten ontmoet ik Lola, een
dame die begonnen is met de studie
Informatica. Een uitzonderlijke studie
vVoOor een jonge vrouw en eens in de
zoveel tijd is ze met andere meiden in
het eetcafé. Ik heb haar verteld over
mijn werk op het internet, wat ze heel
interessant vindt, al is het geen
programmering zoals zij aan het leren
is. Lola woont nog bij haar ouders, maar
ze komt ook regelmatig bij mij. Ze wil
graag op kamers, maar ze weet niet hoe
ze dat moet bekostigen. Werken vindt ze
moeilijk, zegt ze, maar waarom is me
niet duidelijk.

Dat de horeca mij bevalt is ook maar
mijn geluk en anders kan ik altijd iets
anders proberen, maar meer dan dat wil
ik ook niet. Ik zou ook geen studie en
werk kunnen combineren. Zeker niet in
combinatie met de zorg voor mijn moeder.
Als ik daar overdag nodig ben, dan kan
ik in de avond aan het werk. Het is een
goede combinatie en het werkt. Maar ik
wil toch een manier vinden om mezelf te
vormen, zodat ik niet mijn hele leven
achter de bar hoef te werken. Dat gaat
echt niet lekker voelen voor mijn 1lijf.
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Lola heeft me op een idee gebracht. Het
internet. Websites maken is de toekomst
zegt ze en ze wil mij leren
programmeren. Ik ben een ster achter de
bar, maar programmeren weet ik niet
hoor. Hier moest Lola om lachen. Nu ik
erover nadenk, heeft ze wel gelijk. Zif
kan het mij leren, ik kan haar ervoor
betalen. Twee vliegen in één klap. Maar
ik moet er de moed voor vinden. Ik
bepaal al zo lang wat ik doe en wanneer.
Maar hier voel ik een vreemde druk,
alsof ik niet te lang moet wachten om
deze stap te nemen. Om een van de
pioniers te zijn in de digitale wereld.

Dit is ook al pionieren. Schrijven op
het internet. Het web. Bloggen. Het
helpt mij om het leven te ontdekken. Om
mezelf te ontdekken. Ik heb geen school
nodig. Alleen het internet.
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Jacky Online #4 - Makkelijk gezegd
2 december 1999

Mensen zijn zo afgezaagd. Gisteren een
verjaardag gehad en weer de standaard
vragen moeten beantwoorden:

‘Waar woon je?’
‘Studeer je?’
‘Waar is je vriendje?’

Vooral die laatste. Waar is je vriendje?
Alhoewel, zo raar is die niet. Als ik
een vriend zou hebben, dan zou ik hem de
familiegelegenheden besparen. Ik vind ze
zelf al vermoeiend, ondanks dat ik zelf
wel geinteresseerd ben in de
belevenissen van anderen. Het is de
interesse in mij, die vaak energie weg
neemt. En de confrontatie met het feit
dat ik andere keuzes heb gemaakt in mijn
leven. Dat ik de middelbare school niet
heb afgemaakt na de vierde havo. Ik
bleef niet eens zitten, ik weigerde
gewoon te gaan. De omgeving kon ik niet
meer verdragen nadat mijn moeder ziek
was geweest. Het gelach en het plezier
sloot niet meer aan bij mijn leefwereld,
dat ik liever die omgeving ontvluchtte.
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Tot mijn opluchting merk ik dat wveel het
wel begrijpen. Ik was zestien, mijn
moeder werd ziek. Ze zijn al blij dat ik
niet ergens snuivend onder een brug lig
waarschijnlijk. Wel houd ik wvan een
wijntje of wodka in de avond. Zeker als
de bar gesloten is, is het gezellig om
met collega’s nog na te drinken, of nog
even te blijven als mijn dienst klaar
is. Maar meer niet.

Met Lola drink ik wel meer. Niet
overdreven, maar gewoon gezellig. Een
fles wodka, soms zelfs whisky.
Afhankelijk van ons budget. En dan
filosoferen over ons leven. Lola komt
uit een redelijk standaard gezin. Een
vader die werkt als magazijnmedewerker,
een moeder als administratief
medewerker. Ze is enig kind en al vroeg
geobsedeerd door computers, of eigenlijk
schermen. Ze vertelde dat ze als kind al
nieuwsgierig was naar de techniek achter
de televisie en later dus ook de
computers. De studie informatica is dus
erg logisch.

‘Mensen denken altijd dat het magisch
is, maar het is gewoon veel rekenen.’
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Lekker makkelijk gezegd, maar ze heeft
wel gelijk. Ik was dan niet altijd
gefascineerd door schermen, maar het
internet heeft mijn interesse
aangewakkerd in de digitale
mogelijkheden. We gaan snel, daar ben ik
van overtuigd. Nog even en niets is meer
geheim. Nu wordt al zoveel op televisie
uitgezonden, vooral in Amerika, O.J.
Simpson en Monica Lewinsky zijn nog maar
het begin. Ik heb nu al het gevoel dat
ik soms gefilmd wordt. Dat doen die
beelden met je. Je krijgt het idee dat
er overal een camera is die op je
inzoomt.

Beetje zoals die vragen van de familie
die snel inzoomen op de voor hen
belangrijkste punten van jouw leven:
huis, studie/werk, liefde. Zelf weet ik
niet eens wat 1k essentieel wvind,
voornamelijk dat ik blijf ademen. Dat ik
mijn ouders trots maak en geen zorgen
veroorzaak. Die zullen ze vast hebben,
nu hun dochter alleen in de grote stad
woont en werkt achter een bar. Gelukkig
kennen ze hun boekenwurm goed.

‘Jij vindt je eigen weg’, zei mijn
moeder toen ze me niet meer naar school
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kreeg. ‘Je hebt zo’'n instituut niet
nodig.’

De leerplicht was klaar voor mij en de
wereld stond voor mij open. Na die
drukkende jaren, gunde ze me alle
vrijheid die ik nodig had om weer mezelf
te vinden en dat lukt me aardig. Geen
vriendje. Geen studie. Wel een geweldige
studio in de stad.
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Jacky Online #5 - vangnet
6 december 1999

De zaak Monica Lewinsky heeft mij bang
gemaakt. Ook al zie ik mezelf niet
werken als stagiair in het witte huis,
de situatie kan ook mij overkomen. Dat
is ook bijna gebeurd. Ik durf het nog
niet te benoemen op deze blog, dat ga ik
ook niet doen. Ooit vond ik iemand leuk,
nog steeds, hij was ouder en charmant.
En ik was nieuwsgierig en eenzaam. Een
raar cliché, een logische combinatie. Ik
ging niet te ver. Ik ging nooit te ver.
Zelfs geen kus, maar als ik had gewild
dan had het ver kunnen gaan.

Een paar maanden later was het voorbij,
want ik zag hem net zo charmant doen bij
iemand anders en toen was de uitdaging
er bij mij af. Hoopte ik. Toen mama ziek
werd, probeerde hij wel toenadering te
zoeken, maar ik had andere dingen aan
mijn hoofd. Hij wverloor zijn interesse
in mij, net zoals zo velen deden in die
periode.

Bijna zou ik sorry zeggen tegen al die

mensen die niet wisten hoe plezier te
maken met mij. Die mensen met wie ik
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niet kon lachen. Niet kon feesten. Niet
kon keten, want dat hoorde je te doen,
keten. Om de meest onbenullige redenen
die ik zinloos vond. Ik wilde gewoon
rust en die kreeg ik. In die periode
bleef ik alleen achter en dat ben ik nog
steeds. Achter deze computer. Inmiddels
is het mijn beste vriend. Het vangnet
van mijn gedachten.

Nu ik erover nadenk een betere manier
dan een of andere hoge functionaris die
om zijn eigen ego misbruik maakt wvan
mijn ziel. Geen verloren ziel, zeker
niet. Die heb ik gered door te
vertrekken van het instituut dat school
heet.

Dat had Monica beter ook kunnen doen.
Weglopen van Clinton. Ze adoreerde hem,
meer dan dat en meer dan hij waard was.
Nooit zal ik een man adoreren. Hij hoeft
mij ook niet te adoreren. Enkel
liefhebben en respecteren. Maar hoe vind
je zolets? Hoe weet je dat de adoratie
van een persoon echt en blijvend is? Dat
is onmogelijk. Het enige wat blijvend is
in de liefde is de eeuwige diepte. Een
oneindige sprong naar het onbekende. Dat
was het ook voor Monica. Ze sprong om
liefde te vinden en ze kwam terecht in
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een absurde wereld van media,
beschuldigingen en onredelijkheid. Het
doet je vrezen liefde te achtervolgen,
maar liefde maakt blind. Het is nog meer
waar, dan ik ooit heb kunnen bedenken,
dat hebben Monica en Bill bewezen.
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Jacky online #6 - onopvallend stijlvol

8 december 1999

Wat is mijn stijl? Mode blijft
belangrijk om ons heen en ik kijk er ook
naar. Als je naar school gaat, dan volg
je de kledingstijl om je heen, je beste
vrienden, je klas. Tot mijn zestiende
was ik erg zoekende en was ik tevreden
met een spijkerbroek en een t-shirt,
maar de wereld is snel veranderd. De ene
groep draagt felle kleuren, de andere
groep is dagelijks te zien in
trainingspakken en weer een andere groep
in donkere kleuren. Waar ik voor kies?
Van alles wat. Ik maak een grappige mix
van de mode van nu. Wijde broeken met
een strakke top en daarop een wijd vest
of oversized blouse. Soms draag ik weer
een strak vest. Ik houd ervan mensen
steeds op een ander spoor te zetten. Ze
denken dat ik voorspelbaar ben, omdat ik
al werk. Maar juist dat maakt dat ik
vrij ben om een nieuwe mode stijl te
creéren en het kan niet een rage worden,
omdat alles eenmalig is.

Vandaag probeerde ik iets anders. Een
korte zwarte rok, donkere panty en mijn
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laarzen. Voor de veiligheid koos ik toch
voor een gestreept truitje met daarover
een wijde blouse. De blouse en de rok
heb ik bij een tweedehands winkel
gekocht. De laarzen liep ik tegen het
1ijf onderweg naar mijn werk. Ik denk
dat dit mijn nieuwe stijl word en
aangezien ik vorig jaar 18 jaar ben
geworden, kan ik nog meer het
uitgaansleven ontdekken. Daar zoek ik
nog de beste outfits wvoor, om
onopvallend stijlvol in de trendy clubs
van Nederland te verschijnen.

Als je om je heen kijkt 1lijkt het =zo
makkelijk, iedereen om je heen draagt de
gekozen outfit van die dag. Zoals ik
dagelijks doe voor de spiegel die ik
eindelijk bij de Xenos heb gekocht. Ik
wil niet in de muur boren, dus laat ik
de spiegel tegen de muur leunen. Het
heeft een zilveren lijst, nep uiteraard.
Echt is niet te betalen of heb ik er
eigenlijk niet voor over.

Een huis. Het interieur. De kleding.
Allemaal zijn ze bepalend voor je
identiteit. Wie je bent, wie je wilt
uitstralen en wat je wilt verbergen.
Pijn en geheimen worden op verschillende
manieren verborgen. Ieder mens geeft
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daar een eigen draai aan. Dat maakt de
wereld gevarieerd en kleurrijk, waardoor
alle andere mysterieuze en mystieke
feiten geborgd blijven.

We zijn allemaal een weerspiegeling wvan
de wereld. De verschillende seizoenen.
Verschillende schitteringen,
verschillende verborgen schatten,
gebreken en onheilspellende
donderslagen. We dragen het allemaal bij
ons. De ene dag laten we het meer zien
dan de andere dag. Afhankelijk wvan het
weer dat zich laat zien in ons
bewustzijn. Wat een woorden heb ik weer
bedacht en dat allemaal door een nieuwe
outfit die voor mij een nieuw tijdperk
inluidt. De tijd van vrijheid, feesten
en ontdekken.
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Jacky Online #7 - verborgen prinses
10 december 1999

Het is jammer dat bloggen pas sinds dit
jaar mogelijk is. Of dat ik het pas dit
jaar heb ontdekt. Er waren veel mensen
die het internet al hadden gevonden.
Alleen leek het nog niet voor iedereen
mogelijk om zelf een pagina te maken op
het web. Zelf begin ik het ook net te
ontdekken. Ik vraag me af hoe de wereld
eruit had gezien tijdens O0.J. Simpson.
Of Prinses Diana. Voor de laatste is het
maar beter, dat het internet nog niet
gebruikt werd. Dan had ze zeker geen
rust gehad.

Prinses Diana. De dag dat zij overleed
is voor mij de dag dat alles anders was.
Ik kende de media niet zonder haar
foto’s. Haar gezicht heerste overal,
meer dan haar lief was. Het continue
jagen naar haar gezicht, bleek
uiteindelijk te leiden naar haar dood.
Niet haar einde. Ik geloof dat haar
legende altijd zal bestaan. Niet omdat
ze mooli was, maar omdat ze een andere
kant van de mensheid liet zien en een
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andere kant van de elite die juist
verborgen moet blijven.

Ik geloof niet in prinsen en prinsessen.
Dat zijn enkel labels die niets zeggen
over de kwaliteit en goedheid van een
persoon. Zelfs de status is niet
alleszeggend en zaligmakend. Toch blijf
ik ze onderzoeken, de koningshuizen,
alle schitteringen die Jje tegemoet komen
als zij op beeld zijn. Het is gewoon een
voorgevoel. Niemand die zoveel macht
heeft, kan echt zijn.

Maar er zijn dagen dat ik fantaseer dat
ik zelf een verborgen prinses ben. Dat
ik daarom verloren ben en ik zonder mijn
biologische ouders opgroei. Het is een
vergezochte verklaring die me op sommige
dagen door een onbekende duisternis
trekt. Het idee dat ik iemand kan zijn
die ik hier niet ben, kan ik gelukkig
een uitdaging vinden. Wanneer ik die
uitdaging heb gevonden, dan zet ik mijn
adoptie weer opzij. Het bestaat, maar ik
hoef er niet naar te kijken.

Toch blijft de onwetendheid mij
achtervolgen en ik sta daar gelukkig
niet alleen in. Met mijn moeder kan ik
veel praten over mijn afkomst en de
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onbekendheid van mijn achtergrond. Tot
de dag van vandaag frustreert het haar
dat ze niet kan vertellen wie mijn
biologische ouders zijn. Haar bedoeling
was mij zoveel mogelijk mee te geven en
mij ooit weer te herenigen met mijn
familie. Gisteren belde ze me dat ze
weer mijn dossier heeft doorgenomen en
besloten heeft alle betrokkenen te
schrijven. Daar wilde ze wel mijn
toestemming voor en dat heb ik haar
gegeven. Zelf vind ik het moeilijk om
dat uit te voeren, maar ik loop wel met
een ander idee.

Het internet geeft meer manieren om
achter informatie te komen, dus ik
ontvang een kopie van mijn dossier en ik
ga uitzoeken of ik via het internet nog
achter nieuwe namen en adressen kan
komen. Al vraag ik me af of de familie
van een verborgen prinses zo eenvoudig
te vinden is via het wereldwijde
netwerk. Als ik dat ben, dan zijn daar
andere vaardigheden voor nodig.
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Jacky Online #8 - ingrijpende
omstandigheden

12 december 1999

Vandaag zat er een groep studenten in
het grand café te studeren. Het waren
vier meiden en blijkbaar was er een les
uitgevallen. In plaats van de kantine
van de faculteit kozen ze dit grand
café. Door hun boeken nam ik aan dat ze
rechten studeerden en dat was ook zo.
Uit nieuwsgierigheid vroeg ik waarom ze
niet op de faculteit willen studeren.
Het kwam erop neer dat ze zich niet dat
soort rechtenstudenten voelen. Ik heb
aangegeven dat ze hier altijd welkom
zijn. Het waren inderdaad niet de
standaard studenten, wel ijverig, maar
zonder de snobistische poeha die ik wvaak
genoeg zie.

Alleen liet een van de dames haar boek
liggen en die heb ik even doorgebladerd.
Ik vond het zowaar interessant en ik heb
hetzelfde boek besteld bij de grote
boekhandel om de hoek. Ik begin me te
vervelen en heb behoefte aan studie,
alleen geen instituut. Dus heb ik
besloten op mijn eigen manier te leren.
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Vreemd hoe je jezelf kan vergeten als er
ingrijpende omstandigheden op je pad
komen.

In de brugklas was ik juist een ijverige
leerling. Een die hield van lezen, van
samenvattingen maken en Jjuist dat
laatste bracht mijn leven overhoop. Een
paar leerlingen vonden het niet nodig
dat ik altijd alles noteerde en
opschreef voor mezelf en hebben
regelmatig op het schoolplein mijn tas
leeggemaakt en allerlei dranken uit de
kantine eroverheen gegooid.

Dat waren de eerste gebeurtenissen die
de leerling in mij kleiner maakte. Ik
stopte met schrijven, met samenvattingen
en notities maken. Op school althans.
Thuis bleef ik het doen, maar ik nam ze
niet meer mee. Tijdens de slapeloze
nachten las ik de samenvattingen door en
daardoor kon ik mijn schooljaren
doorkomen, tot mijn moeder ziek werd.
Daardoor isoleerde ik mezelf steeds
meer. Niemand begreep meer wie ik was of
hoe ik leefde en ik begon de school en
de leerlingen steeds ingewikkelder te
vinden. Daarom ging ik niet meer.
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Ik heb geen moeite met contacten leggen,
wel met blijvende contacten en
groepsdruk. Ik ga liever mijn eigen
gang. Het bloggen is dus een uitkomst.
Het internet voelt als een veilige haven
voor mij. Hier is wveel te vinden en je
hoeft er niet je huis voor uit of
verplicht voor in een benauwde klas te
zitten die je beoordelen op iets waar
Jij je juist gelukkig bij wvoelt.

Wat was er mis met samenvatten, of met
het schrijven? Ik deed er niemand kwaad
mee, maar het kwaad vond mij. Nu zit ik
hier, in mijn studio in Utrecht. Mijn
eigen wereld waar geen ruimte is voor
oordelen. Hier kan ik ademhalen. Lezen,
schrijven, samenvatten en onderzoeken.
Maar nog steeds houd ik het hier,
verborgen in mijn eigen wereld. Als ik
het hier weer hervind, dan wil ik het
beschermen van de oordelen van anderen
en kom ik ermee naar buiten als ik sterk
genoeg ben. Ooit zal die dag komen,
ooit.
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Jacky Online #9 - onbereikbare wereld

14 december 1999

Voorzichtigheid wordt altijd aangeraden,
maar zelden opgevolgd. Kerst en oud en
nieuw komen eraan. Op tweede kerstdag
moet ik werken en ook met oud en nieuw
heb ik aangeboden een dienst draaien.
Deze dagen wil ik liever onzichtbaar
zijn. Niet bestaan. Verdwijnen. Weg zijn
van de zogenaamde blijdschap en wensen
voor het nieuwe jaar. Ik voel geen
gelukzaligheid meer, enkel een zoektocht
naar mijn bestaan die ik zo uniek
mogelijk wil invullen. Mijn moeder is
blij mij toch te zien op eerste
kerstdag, hoewel ze weet dat ik niet wvan
die gezelligheid ben. Mijn familie houdt
van glitters en ik weet me zolang ik
weet geen raad met die uitbundigheid.

‘Tk ben al blij als ik je even zie. Dat
ik kan laten zien dat jij je redt in
Utrecht.’

Ik weet nooit of ze werkelijk aan mij
twijfelt, of liever wilt opscheppen. Die
gedachte zat in mijn hoofd toen ik twee
uitzonderlijker gasten opmerkte in het
cafe. Nou moet ik zeggen dat onze
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klandizie veelzijdig is, maar mannen in
pakken vallen wel degelijk op. Ik hoor
daar geen aandacht aan te besteden.
Iedere klant krijgt een eerlijke en
respectvolle service, zoals het hoort.
Maar een CEO is wel een hele grote
uitzondering. Ze hadden uitgebreid
geluncht en ik merkte dat ze allebei op
hun gemak waren. Toen ik aan het
afruimen was, begreep ik dat dit café
vroeger hun vaste plek was en Mr.CEO de
andere persoon trakteerde vanwege zijn
korte bezoek in Nederland.

De andere partij moest snel weg, maar
Mr.CEO bleef hangen. Geinteresseerd in
mij en ik in hem. Helaas, maar hij oogde
vriendelijk en hij gaf me een kaartije.
Vertelde mij dat ik welkom zou zijn bif
een gelegenheid als ik interesse had om
wat bij te verdienen. Waarop ik hem
vroeg of ik eruit zie alsof ik dat nodig
heb. Hij gaf geen antwoord, alleen een
guitige grijns die ik niet uit mijn
hoofd krijg. Een foute man, vermoed ik,
een waar ik bij uit de buurt moet
blijven, maar die mij nieuwsgierig
maakt.

Ik geloof niet in macht, in prestaties
en in rijkdom. Al deze eigenschappen
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worden verworven uit duistere praktijken
waar alleen een selecte groep mensen
beter van wordt. Andere betrokkenen
kunnen buffelen wat ze willen, maar
uiteindelijk trekken ze aan het kortste
eind. Op het kaartje staat de datum 21
december 1999 en het is mijn
toegangsbewijs tot een exclusief feest
in een van de grote elitaire panden van
Utrecht in een van de duurste straten
van de stad.

Die nieuwsgierigheid leidt mij naar dit
vreemde evenement. Een uitnodiging van
een vreemde man die ik op een dag zomaar
ontmoette in het cafe waar ik werk. Dit
ga i1k proberen en als ik het niets wvind,
dan ben ik zo weer weg. Ik vertel het
niemand, alleen op deze blog. Meer =zal
ik er ook niet over zeggen, alleen Mr.
CEO, want deze man zal ik vaker
tegenkomen. Werken in de stad als je
achttien jaar bent kan je leiden naar
onverwachte plekken. Maar Jje moet
blijven opletten, ervoor zorgen dat ook
ji1j beter wordt van de dwaasheden van
z1j die zichzelf als onaantastbaar zien.
Dat kan ik ook, zolang ik in stilte
deelneem aan een onbereikbare wereld wvan
eenzame zielen.
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Jacky Online #10 - wvooruit kijken
21 december 1999

Het is makkelijk om te gaan voor het
grote geld. Grote beloftes, macht en
invloed. Afgelopen avond heb ik mogen
werken op een gelegenheid waar Mr. CEO
aanwezig was en met hem vele anderen.
Eenmaal binnen wisten ze meteen wie ik
was en de dames waren blij met mijn
komst. Veel wil ik er niet over kwijt,
alleen dat ik niet van plan ben daar nog
een keer te komen. Het betaalde goed,
het was er schoner dan in het grand café
en de mannen ook. Van de buitenkant dan,
hun dure pakken verhullen de smerige
spelletjes, praktijken en gedachten die
ze op die plek uitbundig met elkaar
delen. Zonder schaamte, berouw of
empathie.

Toch twijfel ik. Aandacht en geld zijn
twee aantrekkelijke factoren die je
makkelijk in een dergelijke val kunnen
trekken. Dan ben ik blij met de
opvoeding van mijn moeder. Hoewel altijd
een tikje wantrouwig, dient het ook als
mijn bescherming in zo’n vreemde
situatie als vanavond. Ik heb gedaan wat
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van mij gevraagd werd en het bedienende
personeel ondersteund bij het serveren
van de dranken, heel veel dranken. Met
verbazing heb ik bekeken hoeveel wvan die
mensen die vervolgens achter het stuur
gingen zitten. Het zal in hun ogen geen
kwaad kunnen, maar ik heb er geen goed
gevoel bij.

Zelf wilde ik lopend naar huis gaan,
maar Mr. CEO hield me aan in de hal, met
zijn vrouw weliswaar en stelde ons aan
elkaar voor. Ze heet in dit geval Mrs.
Erg vriendelijk, netjes en degelijk, ze
vroegen mij om nog na te drinken samen,
maar dat heb ik afgeslagen. Wel hebben
ze me naar huis gebracht. Zij wilde niet
dat ik op het late tijdstip alleen naar
huis zou lopen. Als er wat zou gebeuren,
dan zou zij zich met name
verantwoordelijk voelen. In de auto
vroeg ze wel hoe ik het vond bij het
feest. Ik antwoordde eerlijk: een leuke
ervaring voor een keer. Ze waardeerde
mijn eerlijkheid en bij het verlaten wvan
de auto, gaf ze me haar kaartje. Die
ligt nu in een la, maar ik heb geen idee
wat i1k ermee ga doen.

Nu ik achter mijn computer zit, vraag ik
mij af waarom Mr. CEO mij heeft
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betrokken bij deze avond. Ik geloof niet
in toeval, ik geloof in het lot. Dat
ontmoetingen een reden hebben. Dat er
een reden is dat mensen in Jje leven
verschijnen, blijven en ook weer
verdwijnen. Zelfs als je liever wilt,
dat deze mensen blijven. Je hebt het
komen en gaan van mensen niet in de
hand. Dat zeg ik nu heel flink. Toen
mijn moeder ziek was, had ik er alles
voor over om ervoor te zorgen dat ze de
kanker zou overleven. Alles. Naar mijn
gevoel heb ik ook gedaan wat in mijn
macht lag. Al is het voor mijn gevoel
nog te weinig. Het is altijd te weinig.

Met mijn moeder gaat het nu weer goed en
vandaag liet ze nog weten dat ze druk is
met de voorbereidingen voor kerst. Ik
vroeg of het erg is of ik oversla om
haar te helpen. Op de dag zelf zal ik
uiteraard weer haar sous-chef zijn. Dat
vond ze helemaal prima, maar niet zonder
na te vragen of het wel goed ging. Ik
zei van wel, maar dat ik geen gevoel
meer heb bij de glitter en glamour van
de familie. Ze bleef een tijdje stil en
zei toen ‘dat is mijn schuld’. Daarom
laat ze me zijn zoals ik ben, natuurlijk
is het niet haar schuld. Niet
letterlijk, we hadden de jaren alleen

34



anders gewild, zonder ziekte, maar dat
is niet meer terug te draaien. We kunnen
alleen maar verder. Ik met bloggen,
bardiensten en zo nu en dan een
sous-chef dienst bij mama. Als we maar
vooruit kijken, blijven hopen en open
staan voor verrassende ontmoetingen.
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Jacky Online #11 - je eigen slaapzak

24 december 1999

Ik kon het niet laten en ik ben toch
naar het huis van m’n ouders gegaan.
Gelukkig is mijn oude slaapkamer niet
heel veel veranderd en ik slaap weer
sinds een paar maanden in mijn oude
kamer. Kerst kan niet snel genoeg
voorbij zijn, al vind ik de geur wvan
kerstkoekjes en taart wel heel prettig
ondanks dat ik verlang naar mijn studio
waar regelmatig de bierlucht van het
uitgaansleven binnen komt zweven.

Mijn vader heb ik mijn blog laten zien
en vond het erg grappig. Nu zit ik
achter zijn computer mijn blog te typen.
De computer staat op een tafel in de
woonkamer en mijn vader doet in de
woonkamer alsof hij niet meekijkt over
mijn schouder. Het is kerstavond en het
is toch wel fijn hier te zijn, maar ik
kijk op tegen morgen. De gezelligheid is
niet meer aan mij besteed. Ik ben er
voor mijn ouders, mijn familie tolereer
ik haha. Nee, ze zijn echt wel goede
mensen, ik ben zelf denk ik de alien in
het gezelschap. Allemaal doen ze hun
best mij te betrekken in het plezier en
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de gezelligheid, het komt alleen niet
meer bij mij binnen.

Niet dat ik wil zeuren of een excuus
zoek, maar ik ben ook anders. Ten eerste
ben ik geadopteerd, wat betekent dat je
op papier en biologisch al 2-0 achter
staat. Ten tweede heb ik sinds mijn
zestiende ruim twee jaar een zieke
moeder gehad waarbij het leven in het
teken stond van chemo’s en alles wat
daarbij kwam kijken. Ten derde ben ik
geen student en leef ik als wazige Annie
in een studio in Utrecht. 0Oké dat
laatste vinden mijn nichten maar wat
interessant en ik verwacht echt wel
logeer verzoeken te krijgen. Iedereen is
welkom, maar breng je eigen slaapzak en
kussen mee.

Goed, ik ben voorbereid en nu ik het zo
neer type valt het best mee. Oh nee, ik
heb er nog steeds geen zin in, maar ik
denk dat ik wel een manier ga vinden om
de avond op zijn Jacky’s te doorstaan.
Ik heb in ieder geval een leuke kerst
outfit gevonden bij de H&M. Zwart. Geen
glitter, wel een jurkje. Strak, met
laarzen en een mooil grijs doorzichtige
topje erbij. M’'n ouders hebben het niet
eens goedgekeurd. Als ze me maar laten
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blijven en anders heb ik toch een reden
het kerstdiner over te slaan (grinnik).

Er zijn nog meer redenen die mij alien
maken. Er zijn ook redenen die mij met
ze verbinden, daarom zit ik
waarschijnlijk hier. Uiteindelijk zijn
ze toch familie, we zien elkaar al jaren
op verjaardagen en feestdagen.
Uiteindelijk ontstaat daardoor ook een
band en dan maakt de biologische
genetica niet meer uit. Enkel de
onbewuste en bewuste gedeelde
ervaringen, die ons samen een geheel
maken op en dankzij deze dagen.
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Jacky Online #12 - vrij en virtueel

25 december 1999

Als ik antwoorden zoek dan ga ik
schrijven. In de hoop dat mijn woorden
vanzelf de antwoorden vormen. Dat alles
wat ik zoek, in mijzelf verborgen is.
Daar hoop ik op, maar er blijven vragen
komen zonder antwoorden. En als mijn
vragen op zijn, dan kan ik altijd
rekenen op mijn familie die nieuwe
vragen bedenkt. Zelfs vragen waarbij ik
mijn eigen antwoorden ben vergeten.

Als ik thuis ben, dan 1lijk ik alles
helder voor ogen te hebben. In mijn
studio, met mijn baan, mijn leven. Ik
heb niets te klagen, ik kan rondkomen.
Nu. Dat is het. Volgens velen denk ik
niet aan mijn toekomst. Maar wat
betekent de toekomst als mensen ziek
worden en sterven? Wat betekent de
toekomst als oorlogen blijven bestaan?
Wat betekent de toekomst als dingen
eindig zijn? Dat geeft toch juist alle
redenen het heden te omarmen?

Tijdens het kerstdiner liet ik deze

woorden vrij. Het waren niet de woorden
die aansloten bij de feestelijkheid wvan
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kerst. Ik vond van wel, omdat het
werkelijkheid was. Ook aan deze tafel.
Toch bleef ik er niet op doorgaan en
ging nadenken. Over mijn toekomst. Het
heden. Ik wil geen spijt krijgen wvan
gemiste kansen. Niet over twintig jaar
beseffen dat ik jarenlang mezelf heb
vastgehouden aan mijn bardiensten, dat
is inderdaad niet wat ik wil.

Maar ik wil wel vrijheid. Een los leven.
Los van instituten, maar wel met kennis.
Mijn gedachten gingen toch weer naar het
internet en wie weet ga ik mij toch
richten op websites maken. Ik ga het
tegen niemand zeggen. Volgend jaar
verras 1k ze allemaal. Dan heb ik nieuwe
stappen gezet. Als ik terug in Utrecht
ben, dan zoek ik Lola op en vraag ik
haar mij te helpen. Of misschien kan ik
haar oude studieboeken overnemen. Ik
vind wel een manier, maar alleen mijn
manier.

Het antwoordt niet mijn vragen. Er komen
nieuwe bij. Ondanks dat ik doe waar ik
plezier in heb, moet ik blijven voelen
dat ik op mijn plek ben achter een
computer. Schrijvend en creérend. De
plek voelt veilig en vrij. Een gevoel
wat verdween tijdens de zieke jaren van
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mijn moeder. Ik weet niet of het er ooit
geweest is, maar ik weet wel dat het
kleine beetje veiligheid transformeerde
in een holle donkere wereld die oneindig
lijkt.

Het internet 1s een nieuwe wereld.

Virtueel. Veilig, vrij en virtueel. Hoe
mooi is dat.
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Tot in het millennium.

Jacky Online

Auteur: Verawati Calmer
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Jacky Online

Over de auteur

Jacky Online is een blog geschreven door
Verawati Calmer (1982) gepubliceerd
op haar eigen website by-verawaty.com.

Als schrijver is zij bekend op
social media als Instagram, Pinterest,
TikTok en Twitter bekend onder
de namen Pherawaty en Verawaty.

Met haar werk wil zij mensen inspireren
en motiveren op krachtige

en liefdevolle manier de donkere momenten
van het leven te doorstaan.
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Overige Nederlandse werken van
Verawati Calmer:

Layla’s Glinstering - Eer en Geweten
June
Het Droomhuis
Ivy’s Vuur
Oneindig Verdwenen (poézie en proza)
Verslavend Verlangen

Engelse boeken
van Verawati Calmer:

Upside Wilderness (poetry)
Silent Magic
The voice of June (poetry)
Diving In (poetry)
The Chaos Fairytales (poetry)
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